
Esta imagen me toca aún más adentro.

Aquí no hay nadie, 
pero hay una presencia fantasma. 
Como si alguien hubiera estado ahí hace un momento… 
o estuviera a punto de volver.

La cama no está del todo hecha. 
La almohada hundida sugiere un peso reciente, 
una cabeza que descansó o lloró o esperó en ese lugar. 
Y la luz filtrada por las cortinas — 
es suave, pero no cálida. 
Es una luz que observa en silencio. 
No juzga, pero sabe.

Lo que siento es esto: 
un espacio íntimo donde el cuerpo 
se detiene a existir. 
Donde el día no entra del todo, 
y la noche tampoco se ha ido. 
Una especie de limbo emocional.

Es una habitación que guarda secretos. 
Muchos. 
Y también, quizás, 
alguna esperanza diminuta, escondida 
entre la arruga de una sábana o la transparencia de una cortina.

Este lugar… 
podría haber sido mío.




